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DEL VERS A LA PROSA:
AMOUR ET PAYSAGE I LES QUATRE ESTACIONS
DE JOSEP MARIA JUNOY*
1. INTRODUCCIÓ
La tardor de 1920, Josep Maria Junoy publicà Amour et Paysage,1
un llibre integrat per haikus escrits a la manera que s’havia imposat a
França: sense parar esment al còmput sil.làbic i sense fer un esforç cons-
cient per seguir de prop els models japonesos. Així mateix, la majoria de
poemes eren en francès, a banda d’alguns d’escrits en català. Una mica
més tard, a la primavera de 1921, i com a part de la promoció del volum,
publicà Sis trossos inèdits d’Amour et Paysage2 i, dos anys després, En-
cara, tres fragments inèdits d’Amour et Paysage,3 dedicat precisament a
Paul-Louis Couchoud, responsable, en darrer terme, de la introducció
de l’haiku a la literatura francesa. Ja al 1935 insistí de nou en la forma de
l’haiku amb Fi de paisatge,4 un conjunt de cinc poemes meticulosament
construïts que reformulaven la part central d’Amour et Paysage.
D’altra banda, l’any 1926 l’autor publicà El gris i el cadmi,5 un lli-
bre de proses dividit en tres seccions: Les quatre estacions, integrat
per escenes de vida rural i urbana; Notes de viatge, amb anècdotes es-
devingudes en diversos moments i llocs de la vida de l’autor, i Del lli-
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1. Josep Maria JUNOY, Amour et Paysage (Barcelona, Dalmau, [1920]).
2. Josep Maria JUNOY, Sis trossos inèdits d’Amour et Paysage, «La Revista», núm.
131 (1-III-1921), p. 72.
3. Josep Maria JUNOY, Encara, tres fragments inèdits d’Amour et Paysage, «El
Dia», núm. 1.445 (22-III-1923), p. 4.
4. Josep Maria JUNOY, Fi de paisatge, «Quaderns de Poesia», núm. 3 (octubre de
1925), p. 20.
5. Josep Maria JUNOY, El gris i el cadmi (Barcelona, Catalònia, 1926).
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bre de l’amistat i de la mort, amb retrats d’amics seus il.lustres per la
seva vinculació amb les arts i que ja havien mort.
En acarar els poemes d’Amour et Paysage amb les proses de la pri-
mera secció d’El gris i el cadmi, Les quatre estacions, es fa evident que
hi ha una relació de fons entre totes dues obres. Un nombre conside-
rable de les experiències descrites com a viscudes al segon llibre es po-
den remetre, sovint amb força transparència, a poemes del primer, i
l’abundor de connexions —a l’apèndix d’aquest article presentem una
taula que recull els poemes i els fragments en prosa que, d’una mane-
ra o altra, s’hi poden relacionar— és massa gran per poder-la conside-
rar fruit de la casualitat.
Assumim, doncs, que Amour et Paysage i Les quatre estacions fo-
ren escrits a partir d’una base comuna, ja sigui d’experiències efecti-
vament viscudes o de textos escrits, i que, fins a cert punt, són el re-
sultat de sotmetre aquest material de partida a dos processos
diferents: el de l’escriptura en vers i el de l’escriptura en prosa. I ens
proposem, analitzant les convergències i divergències de tots dos tex-
tos, i relacionant-les amb la trajectòria de Junoy com a autor literari i
com a crític, escatir quins són els elements que els diferencien i per
què Junoy, sis anys després de l’aparició del llibre en vers, considerà
oportú tornar a incidir en un contingut tan afí en el de prosa poètica.
En aquesta anàlisi, tindrem en consideració, també, els fragments
inèdits d’Amour et Paysage, per tal com es poden relacionar amb al-
guns passatges de Les quatre estacions i, com hem argumentat ante-
riorment, no foren inclosos al volum no per raons de qualitat o de
construcció, sinó perquè no encaixaven en l’estructura que hi dis-
senyà l’autor.6 També hem inclòs, a la taula de l’apèndix, dos poemes
que es publicaren aproximadament en el moment de l’aparició d’El
gris i el cadmi, Una olivera a Sòller7 i Agost en un recó vetust de parc
familiar,8 per tal com tots dos tenen correspondències en prosa i for-
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maren part de la promoció del llibre —i, per tant, cal assumir que en
revelen o n’expressen alguna clau per mitjà del vers. N’hem exclòs, en
canvi, els poemes de Fi de paisatge, per tal com són una reformulació
d’alguns poemes d’Amour et Paysage ja presos en consideració, i que
en la seva forma última integren, de fet, un conjunt independent. Així
mateix, alguns dels poemes del volum d’haikus tenen versions ante-
riors, publicades a les pàgines del diari terrassenc «El Dia», amb du-
plicacions de dos o més versos: en aquests casos, n’hem tingut en
compte la versió definitiva, de només tres.
Al llarg de l’article, quan indiquem la pàgina d’un poema, el nú-
mero fa referència a l’Obra poètica de Josep Maria Junoy;9 quan indi-
quem la d’una prosa o d’un fragment de Les quatre estacions, el pas-
satge s’ha de buscar a les pàgines d’El gris i el cadmi.
2. ACARAMENT DELS TEXTOS
Amour et Paysage està integrat per trenta haikus; Les quatre es-
tacions, per cinquanta-dues proses poètiques que solament en dues
ocasions —Pels blatars pairals (ps. 47-9) i Vilanova (ps. 50-2)— arri-
ben a les tres pàgines d’extensió. Per tant, ja de bon començament,
queda descartada la possibilitat de remetre cada poema a una sola
prosa, o a l’inrevés. Tanmateix, en començar el procés de buidatge
d’ambdós textos per confeccionar la taula que presentem a l’apèndix,
esperàvem, almenys, que fos possible d’establir parelles —una prosa,
o un fragment de prosa, per a un sol haiku—, cosa que legitimaria
que cadascuna de les instàncies de les parelles fos considerada com
una recreació diferent d’una mateixa experiència de partida.
El resultat, però, no ha estat aquest. Només en un cas —enrera!
(p. 118)/ D’una pluja d’estiu (ps. 26-7)— un poema es pot relacionar
clarament amb la totalitat d’un sola prosa. La major part de vegades
constatem que un o més elements del poema —ja siguin referencials o
lèxics amb contingut simbòlic— són presents en un fragment concret
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d’una única prosa. De vegades, però, el motiu central d’un poema apa-
reix amb més o menys claredat en diverses proses, com passa amb au
milieu de la prairie verte (p. 76), nit de lluna (p. 84), sur la banche ver-
nie (p. 85), sous les lucioles (p. 92), en l’asfalt gris (p. 95), malgré le jazz-
band (p. 98), gebrat (p. 117) i Agost en un recó vetust de parc familiar
(p. 132). I altres vegades, un mateix fragment en prosa o diversos frag-
ments d’una mateixa prosa es poden relacionar amb diferents poemes:
és el cas de Més enllà de l’asfalt (ps. 11-2), Nits de lluna i nits de celístia
(p. 25), Un altre concert íntim (ps. 38-9), Matí en un jardí de Cerda-
nya (ps. 42-3), Vilanova (ps. 50-2), Nit de vent (ps. 75-6), Pels volts de
Nadal (ps. 77-8) i Del nostre sentimentalisme interfibral (ps. 86-7).
Aquesta casuística tan rica, juntament amb el fet que els aparella-
ments que hem reunit a la taula són de naturalesa diversa —i que, lle-
gint entre línies, en podríem haver trobat encara més— ens ha fet des-
cartar la possibilitat d’analitzar la relació entre ambdós textos a partir
d’aquestes coincidències puntuals. Serà més productiu encarar l’anà-
lisi a partir dels trets que caracteritzen en conjunt l’escriptura de les
dues obres: el temps intern que les organitza, l’espai (o paisatge) que
s’hi descriu, la naturalesa del subjecte poètic (simbolitzat sovint pel
cor), la mirada que el subjecte poètic dirigeix cap als elements presen-
tats, i, per últim, l’ús de títols, la disposició visual dels textos i el trac-
tament tipogràfic dels signes de puntuació.
2.1. El temps
Cal considerar el temps que regeix els dos textos des de dos punts
de vista complementaris: el de cadascuna de les unitats —proses o
poemes— que els integren, i que podem relacionar amb el temps ver-
bal, i el que, travessant tot el text, permet ordenar de manera coherent
el conjunt de l’obra.
A les proses de Les quatre estacions el temps verbal que predomi-
na, de llarg, és el present d’indicatiu, que lliga cada escena al moment
actual: tot es descriu com si estigués passant davant dels ulls del sub-
jecte. De vegades es fa ús d’un pretèrit indefinit —sovint construït a la
manera francesa— que fa desembocar una acció o un fet recent en el
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present i que, a banda de l’ús pròpiament vehicular, permet donar va-
rietat a l’escriptura de les proses. En ocasions, l’aparició d’alguna altra
forma verbal serveix, igualment, per evocar més vivament l’ara descrit,
com passa, per exemple, a Acústica classicitzant (p. 19), en què l’indefi-
nit i l’imperfet presenten dos moments successius que emmarquen
l’instant d’atenció estàtica d’escoltar què se sent dins d’un caragol marí:
Vora l’ona blava he apropat, atentament—com fan a voltes els in-
fants—la closca buida d’un caragol marí a la meva oïda.
Tota l’Odissea hi remorejava...
Aquesta insistència en el temps present no impossibilita, però,
que trobem passatges en què diversos paràgrafs en present d’indicatiu
s’han d’interpretar com a successius, i no pas simultanis, com passa a
El retorn dels bouers (p. 60):
(...) Pel sorral, els varadors van i vénen portant els pals enseuats.
Una noia fita, des d’un portal, la silueta del seu festejador que per-
xa, dret a la proa, recolzat en una llarga vara.
Les barques es van arrenglerant tot al llarg de la platja.
Passen, formant un fris, set o vuit pescadors amb les rotllanes de ví-
mets plenes de peix reintellador. (...)
De vegades, però, el present d’indicatiu no ens adreça al moment
actual, sinó que té un valor generalitzador, atemporal. Aquest és el cas
de dues proses que comentarem més endavant, Dels esguards amoro-
sos (p. 28) i Dels xiprers i les roses (p. 92), i d’altres com la brevíssima
Àdhuc el papalló blanc ! ... (p. 35) o Al marge de la Degollació dels
Sants Innocents de Nicolas Poussin (ps. 82-3). I aquest ús del present
obre la porta, també, al d’altres formes verbals que, aquí i allà, intro-
dueixen afirmacions que transcendeixen la fugacitat de l’ara per ins-
tal.lar-se, en general, en la intemporalitat de les actituds o principis
estètics, com passa a l’inici d’Un altre concert íntim (p. 38):
Rares vegades, ho he declarat més d’una volta, em deixo envair per
la música.
Sempre he cercat excuses, sempre he cercat pretextos, sempre he
cercat subterfugis per a desviar-me de la seva abassegadora coacció.
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Quant em lliuro a la música, però, ho faig de bo de bo, sense con-
dicions, a tot risc.
Una vegada emprat aquest present habitual o atemporal, no es fa
estrany, doncs, l’aparició del pretèrit perfet —combinat amb l’im-
perfet— per referir-se a fets ocorreguts en un passat recent —Recital
de piano nocturn vora la mar (ps. 36-7) o Un altre concert íntim (ps.
38-9)— o llunyà —Pluges (ps. 21-2) o Del bell i noble esport de la
natació (ps. 40-1). Cal remarcar que quan la prosa evoca un passat
llunyà, s’introdueix, habitualment, per mitjà de formes de present o
d’indefinit, cosa que fa explícit que es tracta d’un record.
Així, doncs, quin és el temps d’aquest conjunt de proses? Quina
és la naturalesa d’aquest present verbal que en general es presenta lli-
gat a la immediatesa del moment actual, però que també pot indicar
habitud o intemporalitat i contenir, fins i tot, experiències del passat
recent o llunyà quan emergeixen en la consciència del subjecte?
El mateix títol ens en dóna la clau: el de Les quatre estacions. No
hi ha, en el conjunt del text, un fil argumental que n’expliqui l’orde-
nació. L’autor ha presentat un seguit d’estampes, amb algunes refle-
xions i evocacions inserides, que s’ordenen d’acord amb la progressió
de les estacions, tal com passaria en un anuari català o en un saijiki ja-
ponès —un diccionari de termes estacionals o kigo que recull, en cada
entrada, haikus que han estat escrits sobre el motiu que l’encapçala.
Per tant, la contigüitat de dues proses en el llibre no indica —per bé
que tampoc no l’exclou— contigüitat en el temps, atès que les expe-
riències que s’hi presenten es podrien haver produït en anys diferents.
Això explica, també, l’ús ocasional del pretèrit perfet en alguns passat-
ges, així com la introducció de records i evocacions: des del moment
que cada prosa ocupa el seu lloc segons el moment de l’any a què es
refereix, la qüestió de si es refereix al present o al passat perd im-
portància.
No obstant això, seria erroni pensar que l’enclavament de cada
prosa dins del llibre és feta de manera mecànica. És cert que la majo-
ria de proses contenen, al títol o al cos del text, elements que les ads-
criuen a un moment determinat de l’any, però no sempre és així. Per
exemple, Dels esguards amorosos (p. 28) es podria situar, en principi,
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en qualsevol moment de l’any; en aquest cas, l’autor l’ha emmarcat
amb dues proses que versen sobre la pluja: D’una pluja d’estiu (ps. 26-7)
i Pluja (p. 29). La interacció temàtica de totes tres proses —la pluja,
que simbolitza la irrupció de les emocions que resten nitidesa a la mi-
rada del subjecte, i l’amor, que és «una mena de boira sagrada sub-
til»— enriqueix el sentit d’aquest tram de l’obra.
El que Junoy aconsegueix ordenant la primera part d’El gris i el
cadmi d’acord amb el curs de les estacions és, en definitiva, suggerir
que les experiències que hi descriu com viscudes no són exclusivament
personals: cal suposar que moltes persones abans que ell han viscut si-
tuacions i emocions similars, i que, després d’ell, moltes persones po-
dran tornar-les a experimentar. Les vivències puntuals de l’autor,
doncs, queden inserides en un temps cíclic que el transcendeix, en un
temps cronològic que no és pas el de l’obra, sinó el del món real.
Vegem, ara, quina és la naturalesa del temps d’Amour et Paysage.
En els haikus, tal com la forma requereix, el present és la forma pre-
dominant, i ho és d’una manera tan absoluta que un nombre signifi-
catiu de composicions prescindeixen, fins i tot, d’un verb principal, i
es presenten com a sintagmes nominals: au milieu de la prairie verte
(p. 76), o la llunyana barca joiosa lliscant pel cobalt (p. 82), nit de llu-
na (p. 85), hautes montagnes coronées de sapins (p. 87)... Només en un
cas, parfois comme le matelot ivre qui tangue (p. 91), es pot conside-
rar que aquest present és d’habitud, i que indica, per tant, més d’una
instància de l’acció, per bé que la repetició queda limitada pel poema
precedent i el posterior.
Trobem, escadusserament, algun poema que es desvia d’aquest
present, bé amb l’ús del pretèrit indefinit —sous la treille (p. 73), je ca-
ressé [sic] ta flottante chevelure de cressons bleus (p. 90), sous les lucio-
les (p. 92)—, bé amb construccions adjectives —habillés d’azur (p. 72)
i, juntament amb elements nominals, poudré de clair de lune (p. 88) i
les mains fiévreusement enlacées (p. 94)—; en tots dos casos, però, tal
com passava amb els indefinits de Les quatre estacions, les formes ver-
bals incideixen en l’emoció actual de l’escena d’escrita. Un altre ús
verbal igualment lligat al present és l’imperatiu d’hardi nageur (p. 83).
Els poemes d’Amour et Paysage s’instal.len, doncs, en un present
d’una actualitat tan intensa que esdevé pràcticament absoluta. Cadas-
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cun d’ells reclama del lector un tal grau d’atenció que sembla esborrar
momentàniament la resta dels poemes. I si bé és cert que alguns d’ells
tenen una funció organitzadora del conjunt —les mains fiévreuse-
ment enlacées (p. 94) remet a al través del temps i de l’espai (p. 89), que
remet, al seu torn, a habillés d’azur (p. 72)—, és innegable la tensió
que es produeix entre cadascun dels poemes i la totalitat de la sèrie.
El criteri estacional, que a Les quatre estacions serveix per ordenar
les proses d’acord amb un criteri objectiu, extern a l’obra mateixa, no
funciona a Amour et Paysage, o hi funciona només parcialment, amb
un valor simbòlic. Al primer tram del llibre, els poemes se situen en
marcs naturals, i és fàcil, en general, determinar en quin moment de
l’any tenen lloc. Però, a poc a poc, els motius naturals passen de ser
reals, presents, a ser evocats, o simbòlics, i els darrers poemes del lli-
bre presenten escenes urbanes o d’interior, totalment alienades del
curs de les estacions, privades de referents externs.10
Per tant, si al principi del llibre el lector podia entendre objectiva-
ment per què un poema en seguia un altre de determinat, a mesura
que avança en la lectura es va veient forçat a interpretar l’ordre dels
poemes en un sentit temporal. És a dir: el temps de l’obra passa a de-
pendre, cada vegada més, dels poemes que la integren, fins a conver-
tir-se en una successió de presents absoluts cada vegada més deslligats
del temps cíclic de Les quatre estacions.
Resumint, direm que el temps d’Amour et Paysage és estricta-
ment lineal, i que aquesta linealitat queda traçada mitjançant una suc-
cessió d’esdeveniments únics, irrepetibles, no tant perquè siguin espe-
cialment rellevants en el món objectiu sinó per la lectura simbòlica
que en fa el subjecte poètic.
2.2. L’espai (o paisatge)
Igualment, la naturalesa de l’espai és ben diferent al llibre de
proses i al d’haikus. A Les quatre estacions abunden les referències a
llocs concrets: «el Boulevard Saint-Michel, cantonada de la Rue des
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Ecoles» (p. 21), «a la platja odisseica de Tamariu, el petit poble cos-
taner del Baix Empordà» (p. 22), «al Club de Natació Barcelona»
(p. 40), Matí en un jardí de Cerdanya (p. 42), A l’antic jardí familiar
de Cerdanya (p. 45), «Alp és un poblet situat al repeu del Puig d’Alp
i del Padró dels Quatre Batlles, sota l’alterosa carena oscada del
Puigmal» (p. 47), Vilanova (p. 50)... En línies generals, i acarant el
contingut de les proses amb la biografia de l’autor, podem conclou-
re que les escenes marítimes tenen lloc a Vilanova, on l’autor s’ins-
tal.là l’any 1920, després de casar-se amb la seva segona esposa, o bé
a Sóller, on residí nou mesos després del casament, i les muntanyen-
ques, a la zona de la Cerdanya, on sovint Junoy, la família del qual
era originària de Puigcerdà, passava els estius. Quan no és així, al-
guns cops ens informa explícitament d’on ha contemplat la vista que
ens presenta.
La majoria de vegades, però, es limita a descriure’ns un paisatge,
una escena urbana, un fet que s’ha produït en un interior... sense es-
pecificar-ne l’indret precís. Tanmateix, el lector té en tot moment la
sensació de trobar-se davant d’un escenari concret, que l’autor malda
per retratar amb tota la fidelitat possible. Vinya tendra (p. 23), una
prosa d’una mitja pàgina d’extensió, exemplifica molt bé aquest mode
descriptiu:
Al primer terme onegen els blats amb les espigues ja mig formades ;
el ventijol matinal les fa vibrar amb un subtil soroll de fregadís ; de
sobte s’aixeca del blatar una voladuria de pardals que es remunten per
l’espai assolellat.
Un turó, a mà esquerra, apareix recobert de garrofers, aferrats al
pedruscall, tots ells capçada, talment enormes buiracs maragdins po-
sats en terra.
Les eroles de vinya, a banda i banda del corriol, brillen amb llurs
milers de fulloles d’un verd tendre transparent.
Fixem-nos, per exemple, en la tendència a fer servir articles deter-
minats, quan potser seria més natural, en descriure un paisatge qual-
sevol, recórrer als indeterminats, i en l’interès a detallar acuradament
la naturalesa de sons, colors i formes concrets. I, sobretot, en la in-
sistència a emprar termes que situen espacialment els diversos ele-
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ments que integren l’escena, els quals creen la bastida que suporta el
cos del text:
Al primer terme (...)
de sobte (...)
(...) a mà esquerra (...)
(...) a banda i banda (...)
A la secció precedent hem vist com, sovint, els paràgrafs d’una
prosa servien per presentar elements successius, per ordenar-los tem-
poralment. En general, però, són els termes espacials els que consti-
tueixen l’ordenació principal, i, tal com passa amb el «de sobte» de
Vinya tendra, els temporals s’hi subordinen. Junoy, a les proses, des-
criu la realitat observada tal com ho faria amb un quadre, i és per això
que Manuel de Montoliu, en comentar El gris i el cadmi, relaciona la
seva escriptura amb la pintura cubista.11 Tanmateix, els quadres ju-
noinians estan animats, i, per tant, cal complementar les especifica-
cions espacials amb altres de temporals per poder retratar fidelment
les escenes contemplades.
Enfront de la concreció objectiva del paisatge de Les quatre esta-
cions, l’espai d’Amour et Paysage és completament simbòlic. D’entra-
da, no hi apareix cap topònim. Els poemes en què el subjecte poètic
està encara en harmonia amb l’entorn natural permeten situar-lo va-
gament en un context mediterrani —sous la treille (p. 73), un papillon,
l’allée bordée de fleurs (p. 74), sur le foin coupé (p. 75), o la llunyana
barca joiosa lliscant pel cobalt (p. 82)...—, però els elements que hi
apareixen només obtenen la seva significació plena en ser contrapo-
sats als haikus que, a partir de mais en exil (p. 86), descriuen la pro-
gressiva alienació del món natural.
Trobem un exemple magnífic d’aquesta ordenació simbòlica de l’es-
pai en tres poemes contigus. A sur la branche vernie (p. 85), un ocell
canta amb una veu que sembla excessiva —à tue-tête— a causa de l’ex-
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cés alienant d’emoció que experimenta —es troba sobre una branca
«vernie», i en Junoy, les referències a colors ambigus o poc definits indi-
quen un excés de passió que malmet l’objectivitat.12 A mais en exil (p. 86)
coneixem la causa del seu dolor: l’ocell ha de migrar a causa de l’arriba-
da de l’hivern, i el dolor que li causa l’allunyament el privarà de tot gust
per la vida. A hautes montagnes couronnés de sapins (p. 87) la separació
de la terra estimada ja s’ha produït, i les muntanyes que s’interposen en-
tre el subjecte i la seva pàtria —podem imaginar que es tracta dels Piri-
neus, però l’autor no ho diu en cap moment— esdevenen un «paravent
sombre / de mon amour». Per tant, tal com passava amb el temps, el
sentit de cada poema imposa una lectura determinada sobre el conjunt,
i l’espai adquireix un valor simbòlic, més que no pas objectiu.
De fet, Junoy ho indica explícitament en el primer poema del vo-
lum, titulat Préface (p. 71):
hélas!
l’amour est un fou et faux paysage...
—quand même!
El paisatge descrit és fals: no precedeix la mirada, sinó que en de-
riva. Amour et Paysage no presenta el món físic tal com és, sinó tal
com l’observa un subjecte cada vegada més foll, més immers en una
passió que li resta claredat de visió. Aquesta naturalesa interior,
simbòlica, dels elements físics, queda explícita en una de les dues cites
que encapçalen el llibre, la que prové del Kokinshû (p. 70):
Je brûle
De cette flame irréalisable
Du mont Fouji,
Que les dieux même ne peuvent éteindre.
En vain, ô ma fumée!
Aquí, tal com s’esdevé en els haikus junoinians, la identificació en-
tre l’emoció del subjecte i l’objecte contemplat és tan gran que més aviat
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cal considerar que el paisatge extern és el resultat de projectar-hi la sub-
jectivitat interna: és a dir, que es tracta, de fet, d’un paisatge interior.
Una de les proses de Les quatre estacions, Dels esguards amorosos
(p. 28), fa explícit aquest fenomen que el poema Préface afirma de ma-
nera tan succinta:
Dos esguards amorosos que es troben i que s’atreuen mutualment
és la cosa més dolça, i, alhora, la cosa més dolorosa del món.
Creen, per ells tots sols i per a ells tots sols, un lliure magnífic univers:
Una fauna, una botànica, una climatologia supraterrestres de poè-
tic ensomni.
Entre l’imponderable espai de dos esguards amorosos que es fiten
i es fusionen amb una intensa recíproca passió — oh ! cara testa d’or
llunyà esbullat ! — hi ha com una mena d’alè divinal que ho transfigu-
ra i ho irisa tot.
Una mena de boira sagrada subtil...
Tot i pertànyer a Les quatre estacions, Dels esguards amorosos
descriu el paisatge d’Amour et Paysage, el que emana del cor, i no pas
el que, essent exterior, el pot afectar emocionalment, com passa en les
proses.
2.3. El subjecte poètic (o cor)
Tant a Amour et Paysage com a Les quatre estacions, sovint l’au-
tor presenta la subjectivitat del jo poètic per mitjà de la imatge del cor
—manlleu, ben probablement, del kokoro de la lírica japonesa. Tan-
mateix, el lloc que ocupa aquest cor en cadascuna de les parts —poe-
mes o proses— i la construcció i presentació del subjecte poètic són
força diferents en totes dues obres.
Al llibre d’haikus, el cor, que és un motiu fonamental, viatja a tra-
vés d’un paisatge que a mesura que avança l’obra cada vegada depèn
menys de la realitat exterior i més de la pròpia subjectivitat, i tal con in-
dica la segona citació que encapçala el volum, de Jean Moréas —«Que
veut-il, que veut-il, ce cœur?»—, el lector s’ha de preguntar què és el
que busca aquest cor, o què és el que acaba trobant.
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Un examen de les aparicions del motiu del cor al llarg dels poemes
ens en pot donar la clau. La primera es produeix al quart poema (p. 74):
devancé par un papillon blanc
je me promène par l’allée bordée de fleurs
le cœur distrait
Aquí, el subjecte poètic, que viu encara un moment de plenitud,
de connexió amb l’entorn, es mostra poc atent als plaers que li ofereix
—la papallona blanca, les flors que voregen el camí—, i que després
trobarà a faltar. O, potser, massa poc atent a les amenaces que conté,
perquè: «Àdhuc el papalló blanc projecta, en volar, entre el cel i la ter-
ra, una ombra negra !» (Àdhuc el papalló blanc ! ..., p. 35). Aquesta
ombra no contemplada anirà guanyant terreny i envaint gradualment
l’ànim del poeta, que s’anirà aïllant del seu entorn fins a restar-ne
completament alienat, tal com deixa ben clar el vint-i-cinquè poema
(p. 95):
en l’asfalt gris
un petit cor escarlata
rebotant
El motiu del cor domina l’últim tram del llibre: apareix en els dar-
rers quatre poemes, en els quals es mostra «défaillant» (p. 97), «dépa-
reillé» (p. 98), «comme un coquillage vide» (p. 99), «delabré!» (p. 100).
Al final del viatge, el cor es troba a si mateix per constatar el fracàs del
camí seguit, i que l’única esperança prové del «tendre lierre / grim-
pant tardif autour de mon cœur» (p. 99), és a dir, d’un retorn a la rea-
litat externa que permeti reparar l’estat de coses.
Des del moment que el món exterior té cada vegada menys im-
portància al llibre, l’autor en té prou amb un je per dibuixar el subjec-
te poètic. Una primera persona cada vegada més singular: als poemes
segon i tercer (ps. 72-3) cal encara emprar el plural per incloure-hi la
dona estimada, però a partir de llavors n’hi ha prou amb la tercera
persona, o, de vegades, la segona —que s’adreça, potser, a amants oca-
sionals, o a objectes femenins de desig (ps. 92-3)— per descriure els
seus sentiments. Les úniques ocasions en què la segona persona del
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singular s’adreça a algú veritablement rellevant és a «al través del
temps i de l’espai» (p. 89), adreçat a una dona estimada perduda o ab-
sent, i a tendre lierre (p. 100), que obre la porta a la recuperació del
contacte amb el món exterior.
El subjecte de Les quatre estacions és ben diferent. El cor no té,
potser, un pes tan decisiu com a Amour et Paysage, però apareix en un
bon nombre de proses al llarg del llibre. Tanmateix, quan s’esmenta,
el lloc que ocupa no té mai la mateixa importància que en els haikus.
Un capvespre atuïdor (p. 59) és una mostra de com aquest motiu s’in-
trodueix a Les quatre estacions:
De retorn d’una de les meves habituals passejades solitàries, a la
llum d’un capvespre hivernenc, espessament ennuvolat, contemplo un
instant el paisatge.
Destaquen, al fons, les cendroses mutanyoles properes clapejades,
en fosc, de garrofers i de ginebrons (...)
El cel és ensostrat d’una grisalla densa. No s’albira ni una sola cla-
riana. No brilla, enlloc, ni una mala ditada de morador capvespral.
Tot és gris, gris, d’un gris atuïdor.
El meu cor, enyorívol, bat amb un ritme esmaperdut d’una malen-
conia infinita...
Després que se’ns han descrit, amb acurada precisió, les caracte-
rístiques del paisatge que contempla el subjecte, se’ns informa de la
reacció del cor, i de les emocions que la causen. Entre ambdues hi ha
una relació de causa-efecte, de manera que l’autor podria haver optat
per suprimir l’últim paràgraf i, igualment, el lector s’hauria pogut fer
una idea prou precisa de l’estat d’ànim del subjecte. Si se’ns diu qui-
nes són, exactament, les emocions que experimenta, és perquè l’autor
retrata, tal com hem vist a la secció anterior, una escena concreta, i el
cor, que n’és una de les parts, hi ha d’estar inclòs. És a dir: l’emoció
del cor no centra, o monopolitza, l’escena descrita, sinó que queda
sotmesa a l’esquema espaciotemporal que l’organitza.
S’entén, per tant, que al llarg de les proses Junoy oscil.li entre una
primera persona del singular que dóna fe de l’experiència viscuda i una
primera del plural que de vegades s’ha d’interpretar com un plural de
modèstia —«Estem llegint un llibre, un d’aquells llibres, semiinte-
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ressants, semienutjoses, que hom llegeix d’esma, displicentment, per
força, gairebé» (Una bufada oportuna, p. 55)— i, d’altres, en canvi,
com un plural que té la funció de convidar el lector a participar del
quadre descrit —«Passegem-nos-hi, avui, si voleu, una estona (...)»
(Més enllà de l’asfalt, p. 11). I també que, escadusserament, pugui re-
córrer a construccions impersonals: «Hom remarca, allà d’enllà, la
línia de l’horitzó oscada» (p. 29), «Es diria que l’arbre es plany» (p. 33).
La implicació és que l’experiència viscuda no és personal i intransferi-
ble: si el lector, o qualsevol persona, anés al lloc descrit i es produïssin
unes circumstàncies semblants, l’experiència que viuria seria molt si-
milar a la del protagonista de les proses.
2.4. La naturalesa de la mirada
Des del moment que a Amour et Paysage el paisatge sorgeix de la
mirada del subjecte, que no n’està separat, mentre a Les quatre esta-
cions la mirada es projecta sobre el món físic, és evident que la seva na-
turalesa ha de ser diferent en totes dues obres.
Al llibre de poemes, l’autor parteix d’imatges objectives que, en
atreure l’atenció del jo poètic, es carreguen d’una emotivitat que les
acaba tenyint completament. Cada poema, doncs, es converteix en una
mena de transfiguració en què els diversos elements es fusionen en
una sola unitat. Un bon exemple n’és l’haiku següent, un dels pocs es-
crits en català (p. 84):
nit de lluna
estesa per la mar salada
escata de sirena
A partir del reflex —objectiu— de la lluna sobre el mar, s’intro-
dueix la subjectivitat per mitjà de l’adjectiu «salada» —gustatiu, i no
visual, com sol passar en els haikus de Junoy—, que, fos amb el reflex,
en crea una imatge —«escata de sirena»— que fusiona objectivitat i
emoció. El lector, en rellegir el poema —cosa que ha de fer, perquè
una primera lectura no en revela tot el sentit, i perquè l’autor, en si-
tuar-lo al capdamunt de la pàgina i deixar-ne la resta en blanc, el con-
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vida a fer-ho— pot destriar els diversos elements, objectius i subjec-
tius, que conformen la unitat lírica final.13 De fet, però, el poema, com
gairebé tots els d’Amour et Paysage, està construït per produir aquest
efecte de fusió.
Cal notar, també, que la subjectivitat s’introdueix d’una manera
molt ambigua: la mar, i l’escata, són efectivament salades, però hi ha
d’haver un subjecte present per notar-ho, encara que no se’n faci
menció. En conseqüència, aquest subjecte —el je a què hem fet re-
ferència en la secció precedent— emana del que s’ha descrit, o, més
aviat, n’és la base subjacent. Si, com hem dit, el paisatge sorgeix de la
mirada del subjecte, no hi ha cap mena de mediació possible: el que el
cor contempla en observar el seu paisatge interior és a si mateix.
En canvi, Les quatre estacions presenta, en un mateix quadre, tant
el paisatge com el cor que el contempla. No hi ha fusió, sinó distinció
d’elements que integren el conjunt. En conseqüència, hi trobem un
bon nombre d’elements lèxics que fan explícit el procés que connecta
subjecte i paisatge. Abunden els termes relacionats amb la mirada —al-
birar, atalaiar, contemplar, esguardar, remarcar, reparar...— i amb la
memòria —record, remembrança, recordança, evocar...—. De vegades,
l’autor emprèn més o menys explícitament una digressió que presenta
un fet o una informació del passat actualitzats per algun esdeveniment
present. Per exemple, la prosa Al marge de la Degollació dels Sants In-
nocents de Nicolas Poussin (ps. 82-3), situada a l’entorn de la data del 28
de desembre, conté una reflexió sobre aquesta obra del pintor francès,
i, a Del bell i noble esport de la natació (ps. 40-1), l’evocació dels banys
de mar de l’autor al Club de Natació Barcelona i la reflexió sobre els
beneficis de la natació s’introdueixen per mitjà d’aquests paràgrafs:
En un dels meus escrits on es parlava de l’esport assenyalava — sen-
se que allò impliqués menyspreu vers els altres esports — la meva pre-
ferència per l’aviació, el futbol i la boxa.
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Un car antic amic m’ha escrit una lletra d’identificació coincidido-
ra respecte el fons i la possible conseqüència superior del problema, la-
mentant-se, però, que jo hagués omès entre els esports preferits el no-
ble i bell esport de la natació.
Bell i noble esport, en efecte !
Aquests tres paràgrafs també exemplifiquen de manera excel.lent
l’eina de què se serveix Junoy a Les quatre estacions per presentar els
motius tractats: el de la intel.ligència. Les experiències no són viscu-
des, sentides, sinó referides. D’aquí, el caràcter mediat de les proses,
que contenen tant l’objecte com el subjecte de la contemplació, però
separant-los ben distintament.
En canvi, els poemes d’Amour et Paysage sorgeixen de l’emoció
que els fusiona en un tot indistint. Això explica l’oportunitat de l’ús
de l’haiku, que busca recrear la immediatesa, l’actualitat absoluta, d’u-
na experiència viscuda, que, idealment, sembla tornar-se a produir da-
vant dels ulls del lector en l’instant mateix de la lectura.
És a dir: la intel.ligència de Les quatre estacions opera sobre l’e-
motivitat d’Amour et Paysage, de manera que, si bé en rebaixa la in-
tensitat, també en clarifica la visió, situant objectivament l’emoció en
el context en què ha nascut. L’autor «geometritza» la realitat per en-
tendre-la distanciadament, tal com fa Poussin a la Degollació dels
Sants Innocents (p. 83):
Criatures occides. Dones desolades. Sang, crits, esglai.
Un fris admirable de fredes i harmonioses arquitectures ho envol-
ta tot, ho concentra tot, ho geometritza tot.
Aquest és, altrament, el secret de la tràgica emoció d’un acte de l’A-
jax o del Filoctetes sofoclians, on la dolor, per màxima que ella sigui,
no perd mai el sentiment de responsabilitat de la forma.
El secret de l’art clàssic veritable.
Emoció, sí, però mai tan excessiva —tan xarolada o nacrada, en
termes junoinians— que malmeti l’arquitectura distanciada del con-
junt. A la prosa Els delfins (ps. 17-8), l’autor exemplifica magnífica-
ment quin és el punt just de racionalització a què es pot sotmetre l’e-
moció. Després de descriure l’agonia de dos dofins que havien quedat
atrapats a les xarxes dels pescadors, que els han fet un trau i els han dei-
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xat damunt la sorra, i d’explicar el perquè de l’aversió que els homes de
mar senten per aquests animals, la prosa es clou amb aquestes paraules:
Malgrat de tot, davant d’aquests dos delfins morents, avui em re-
sisteixo, encara, tossudament, a l’evidència. No vull desencantar-los.
Em plau de servar la il.lusió de la bondat dels delfins. No els vull de-
sestilitzar ni moralment ni estèticament.
La descripció de l’incident aporta prou dades objectives per desa-
creditar la versió idealitzada que la mitologia clàssica dóna dels dofins,
però sotmetre’s totalment a l’evidència factual seria, de fet, «matar l’e-
moció», l’afecte que sempre han inspirat en el subjecte. S’entén, per tant,
que es resisteixi a «desencartar-los», a «desestilitzar-los»: cal trobar una
mirada racional però sensible, equilibradament subjectiva, per poder ex-
plicar el món en termes veritablement humans. I això és el que fa Els del-
fins, que és capaç de donar compte tant de la veritat objectiva com de l’e-
moció del subjecte, sense que l’expressió de l’una malmeti la de l’altra, i
sense que la balança s’acabi d’inclinar envers cap de les dues bandes.
2.5. L’ús de títols i la disposició (orto)tipogràfica
Comentem, en aquesta secció, dues qüestions potser d’importàn-
cia menor, però que tanmateix forneixen dades coherents amb el que
hem comentat fins aquí: l’ús dels títols i de la disposició tipogràfica i
ortotipogràfica dels textos.
Cadascuna de les proses de Les quatre estacions està encapçalada per
un títol que funciona a la manera d’etiqueta externa que, juntament amb
el criteri estacional que regeix el conjunt, li atorga un lloc concret en la
sèrie. De vegades, el títol conté un element temporal que enclava, de ma-
nera més o menys restrictiva, la prosa en un moment concret de l’any:
Una nit de Sant Joan vora la mar (p. 24), Nota per a un paisatge de fi
d’estiu (p. 33), Devés l’hivern (p. 57), Pels volts de Nadal (p. 77)... D’al-
tres, conté un motiu que, també de manera més o menys concreta —so-
vint cal llegir la prosa per entendre bé l’adscripció—, n’indica l’època a
què es refereix: Pluges (p. 21), Pels blatars pairals (p. 47), El poeta tràgic,
els infants i les fulles seques (p. 54), La fulla condemnada (p. 67)...
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De vegades, el títol, i fins i tot el mateix cos del text, no contenen
referències estacionals que expliquin clarament per què una prosa
ocupa un lloc determinat. Ja hem comentat el cas de Dels esguards
amorosos (p. 28); trobem, també, el de Del nostre sentimentalisme in-
terfibral (p. 86) o Dels xiprers i de les roses (p. 92), en què pesa més la
part de reflexió estètica que la de descripció d’una escena concreta.
I, encara, altres proses en què l’enclavament en un moment concret de
l’any és problemàtic, com Nit de vent (p. 75) o Entelament (p. 81).
Llavors, el lector es veu forçat a preguntar-se per què la prosa ocupa
precisament aquell lloc, i com això ha d’afectar-ne la interpretació.
El més important, però, és que el criteri estacional del conjunt, re-
flectit de maneres i amb intensitats diverses en els títols, s’imposa al
contingut de les proses. Cada fragment ocupa el lloc que li han ator-
gat els elements macrotextuals, de manera que les experiències con-
cretes queden sotmeses a la manipulació distanciada de l’autor.
Ben al contrari del que passa a Amour et Paysage, en què, com ja
hem vist, la continuïtat del volum es genera a partir de la successió
temporal de les experiències concretes, i irrepetibles, que presenta ca-
dascun dels poemes. Per tant, són les parts les que defineixen el con-
junt, i no a l’inrevés, sobretot a mesura que les referències estacionals
van perdent valor referencial per acabar desapareixent. S’entén,
doncs, que els haikus no duguin títol, a excepció de Préface, que, en
certa manera, no forma part de la sèrie, sinó que la introdueix indi-
cant-ne la clau de lectura.
No és, però, que els haikus no duguin títol: és que no l’admeten.
Expressant-ho en termes una mica barroers, podríem dir que a
Amour et Paysage les vivències són presentades «des de dins», des del
moment mateix de l’experiència, amb tota la càrrega emotiva que això
implica, i per tant és lògic que prescindeixin de títol, un element ma-
crotextual dictat per un autor distanciat. En canvi, a Les quatre esta-
cions les vivències són descrites «des de fora», a través de l’intel.lecte
d’un subjecte que ja té la claredat de visió que li permet classificar i
ordenar les proses d’acord amb un pla previ.14
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La disposició tipogràfica dels poemes també reflecteix el punt de
vista de l’autor. Ja hem comentat que l’espai en blanc després de cada
poema suggereix que el lector ha de rellegir el poema i reflexionar-hi
per destriar-ne els diferents elements que l’integren i que s’acaben fu-
sionant. Tanmateix, en l’eix horitzontal, els versos es presenten cen-
trats al mig de la pàgina. Justificar-los a l’esquerra, que és el procedi-
ment més habitual, hauria implicat donar prioritat als límits de la
pàgina com a marc sobre la centralitat d’uns poemes que es resisteixen
a sotmetre’s a una mirada externa, objectivadora. Disposant-los al
bell mig de la pàgina —tal com la vaca es troba «au milieu de la prai-
rie verte» (p. 76)— l’autor aconsegueix reforçar el caràcter absolut de
les vivències que presenta.
Hi ha una altra raó que explica aquesta disposició centrada. De la
mateixa manera que els haikus són el resultat de fusionar un element
objectiu, introduït, generalment, al primer vers, amb la contrapart
subjectiva amb què conclou —el reflex de la lluna i l’«escata de sire-
na» de nit de lluna (p. 84), per exemple—, la seva escriptura es basa,
sovint, en la fusió de dos termes, generalment introduïda mitjançant
l’al.literació: «vache» i «tachetée» a au milieu de la prairie verte (p. 76),
o «fou» i «faux» a Préface (p.71). En els dos casos citats, aquests mots
es troben al vers central, i tant semàntica com fonèticament, s’atreuen
amb la voluntat de fusionar-se i crear un sol element indistint. A ge-
brat (p. 117), el joc és doble, i recorre tot el poema:
gebrat
parpelleix de venus
en la nit verda de gener
En l’interior del poema, «venus» i «verda» s’atreuen per crear un
nucli central que queda emmarcat pels mots que obren i tanquen la
composició: «gebrat» i «gener». Els versos es repleguen sobre si ma-
teixos per dibuixar un referent que es troba en el seu interior. Les
claus de lectura no s’han de buscar enfora, en el món exterior, sinó en
les pròpies paraules, i la disposició centrada els versos reforça, visual-
ment, aquesta idea.
Es pot fer una lectura similar de l’ús d’alguns signes de puntuació
a Les quatre estacions: concretament, del guió llarg, del punt i coma,
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dels dos punts —molt escassos—, i del signe d’admiració. Tractant-se
d’una qüestió ortotipogràfica és possible que el criteri seguit hagi es-
tat imposat pel corrector d’estil, i no pas per l’autor, però el fet que
se’n pugui fer una interpretació coherent amb el que hem exposat fins
ara ens fa pensar que no és així.
El text deixa un espai en blanc abans i després de cadascun d’a-
quests signes de puntuació. Per exemple, Del bell i noble esport de la
natació acaba amb aquest paràgraf: «Oh ! el gran receptacle de la grà-
cia, de la raó i de l’harmonia clàssiques ! El pur exemple ! El programa
ideal !» (p. 41). A la prosa següent, Matí en un jardí de Cerdanya, lle-
gim: «Vers la ruta de França — ratllades pels barrots de la tanca del
nostre jardí — passen dues noietes vestides de colors clars ; l’una d’e-
lles porta un cabassó a la mà ; l’altra porta, penjada al braç, una olleta
de metall, que reintella amb tot el paisatge vernissat de fresc» (ps. 42-3).
En comentar el tractament del temps i l’espai, hem vist com el
punt i a cap implicava, sovint, un canvi espacial o temporal en el ma-
terial descrit. Junoy en fa un ús abundant per destriar els diversos ele-
ments que integren el conjunt. L’espai que precedeix el punt i coma
sembla explicar-se pel mateix criteri, aplicat en un nivell encara més
de detall, a l’interior dels paràgrafs.
En el cas dels guions llargs —i dels dos punts—, allò que es re-
marca amb els espais en blanc addicionals és la distinció que cal fer en-
tre el punt de vista que vertebra el paràgraf i l’altre, introduït entre els
guions. La relació entre ambdós punts de vista pot ser de naturalesa
diferent —per exemple, l’un pot ser descriptiu i l’altre, reflexiu, o evo-
catiu, o, també, descriptiu amb alguna mena de canvi de punt de vis-
ta—, però, en qualsevol cas, Junoy insisteix explícitament a distingir-
los, per guanyar objectivitat i precisió.15
Quant a l’espai blanc que precedeix els signes d’admiració, respon
a la voluntat de mantenir una distància emocional respecte el que es
descriu. A Les quatre estacions, les emocions no són sentides, sinó re-
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ferides, i els signes d’admiració no serveixen per intensificar l’expres-
sió dels sentiments, sinó per indicar objectivament la seva naturalesa
passional. Aquests espais en blanc són els més reveladors: els signes
admiratius es distancien del que s’ha sentit, de la mateixa manera que
Junoy escriu Les quatre estacions quan ja ha aconseguit alliberar-se de
l’esclavatge de les passions que a Amour et Paysage dominaven la
consciència del subjecte poètic.
3. EL LÍMIT DEL VERS I EL DE LA PROSA
Amour et Paysage i Les quatre estacions es refereixen, doncs, a un
seguit d’experiències vitals que són presentades des de dos punts de
vista diferents: el de les emocions —Amour et Paysage— i el de l’in-
tel.lecte —Les quatre estacions. D’acord amb el punt de vista respec-
tiu, cada text n’obté uns beneficis diferents. I acaba, també, amb la
constatació d’un límit diferent.
Ja hem dit que Amour et Paysage és un llibre amarg: el subjecte
poètic és envaït per unes passions que l’alienen gradualment de la rea-
litat exterior, fins que finalment es veu forçat a constatar el seu estat
de degradació física i moral. La seva mirada és la de Dels esguards
amorosos (p. 28): està obstaculitzada per un excés de passió, simbolit-
zada, al llarg de Les quatre estacions, per motius com la boira, les bro-
mes, els colors poc definits o excessivament lluents, l’efecte pertorba-
dor de la música... El missatge queda ben clar: l’emoció, quan actua
sense l’ajuda de l’intel.lecte, resulta perillosa, perquè ens aboca a un
tot indiferenciat, a una fusió absoluta amb el moment i el lloc actuals,
la qual cosa fa impossible organitzar la vida en termes veritablement
humans o civilitzats, «arbitraris» en la terminologia d’Eugeni d’Ors.16
Aquest tot indiferenciat és, precisament, la matèria primera de Les
quatre estacions, que està encapçalada per la citació següent, de Lamar-
tine: «Ce nectar mélangé qui nous offre la vie...» (p. 7). Junoy parteix
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d’un cos d’experiències viscudes i, metòdicament, es dedica a separar-
ne les parts que la integren per mitjà de l’ús de l’intel.lecte. En l’última
prosa de Les quatre estacions, «Dels xiprers i de les roses» (p. 92),
constata, però, el límit de la via seguida:
Hi ha certs moments que les roses ens semblen encara més de color
de rosa.
Hi ha certs moments que els xiprers ens semblen encara més ente-
brats.
Hi ha certs moments que al bell mig de la rosa més de color de rosa
hom hi pot veure com una mena de taca espessa de tenebra.
Hi ha certs moments que al bell mig del xiprer més tenebrós hom
hi pot veure com una mena de rosa joiosa de llum.
Ve-t’ho aquí: la descripció de les parts no arriba a donar compte del
tot que integren. Seguint la via de l’intel.lecte podem arribar, solament,
a percebre «una mena de taca espessa de tenebra» en la rosa, i «una
mena de rosa joiosa de llum» en el xiprer. En aquest punt, per anar més
enllà, ens caldrà deixar de banda l’eina de la intel.ligència i prendre la
del sentiment, de la mateixa manera que, per posar ordre a la seva vida,
el subjecte poètic d’Amour et Paysage haurà de distanciar-se de les se-
ves passions i afrontar la vida amb una mica més d’objectivitat.
Per tant, les mirades d’Amour et Paysage i Les quatre estacions es
complementen, s’impliquen mútuament, com de fet, de manera indi-
recta, Junoy ja havia apuntat a la conferència que féu a l’Ateneu Bar-
celonès al juny de 1919, tot i referir-se no a la vida sinó a l’art:
Per ara, fins a nova ordre, creiem que la Bellesa és una idea que es
té de sentir. Tot consisteix en trobar el punt dolç, resultant d’un feliç,
alat contacte entre la veritat subjectiva i les veritats objectives.17
Això no vol dir que les limitacions apuntades es puguin atribuir a
l’escriptura d’Amour et Paysage o de Les quatre estacions. Al primer,
Junoy fa un esforç perquè, tot i l’efecte de coloració emotiva de cada
composició, el lector en pugui recuperar els elements del món extern
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a partir dels quals s’ha creat. Al segon, l’objectivitat amb què cada esce-
na és descrita o evocada no n’exclou la descripció dels sentiments, que
en són senzillament una dada més. Tanmateix, tots dos textos —so-
bretot, Amour et Paysage— es poden llegir com a exemples moralit-
zadors o didàctics sobre errors que cal evitar cometre tant en el ter-
reny de la vida com en el de l’art.
A Les quatre estacions hi ha algunes proses el contingut de les
quals il.lumina el del llibre d’haikus. Inversament, en publicar El gris i
el cadmi, Junoy donà a la llum dos poemes que segurament daten de
l’època de composició d’Amour et Paysage i que aporten claus per in-
terpretar-ne les proses. El primer és Una olivera a Sòller (p. 131):
Corporeïtat subtil de la branca
—grisa verda— en la llum clara
emplataiada al matí, a la tarda daurada:
corporeïtat subtil de la branca
—grisa verda— en la llum clara.
El poema es basa en el contrast de la «corporeïtat» de la branca,
d’una banda, i de les diverses coloracions que ofereix segons la llum
que la il.lumina, de l’altra. Una mirada emocionada es concentraria en
els colors que fan que la branca sembli una cosa totalment diferent
en cada moment del dia, mentre que una d’objectiva prescindiria dels
canvis de color per fixar-se en la forma de la branca, allò que sempre
és igual. El mot clau, aquí, és l’adjectiu «subtil»: cal cercar un equili-
bri entre la veritat objectiva i la subjectiva, entre la constatació del que
la branca és en ella mateixa i de l’emoció que ens causa en observar-la.
Aquest equilibri s’ha cercat, sistemàticament, a Les quatre estacions.
L’altre poema és Agost en un recó vetust de parc familiar (p. 132):
Agost en un recó vetust de parc familiar
a l’ombra verda d’un tell
èlitres d’insecte
Aquí, el missatge no s’expressa tant en termes espacials com tem-
porals. La contraposició s’estableix, d’una banda, entre el parc fami-
liar «vetust» i les «èlitres d’insecte», és a dir, entre una realitat molt
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antiga, aparentment immutable, i un esdeveniment efímer. El punt de
trobada entre ambdós és l’«ombra verda d’un tell». L’adjectiu «ver-
da» indica que la tradició familiar encara és viva, encarnada en el sub-
jecte, que és conscient de formar-ne part, d’estar-ne «a l’ombra». Per
tant, la seva emoció actual, per efímera que sigui, té el valor d’actua-
litzar tota aquesta tradició que, sense ella —sense l’emoció—, seria
morta. La vivència actual només es pot entendre plenament posant-la
en relació amb la tradició de què sorgeix, de la mateixa manera que
l’escriptura de Les quatre estacions vol entroncar amb els cànons de la
tradició del classicisme mediterrani. Vist des d’aquest punt de vista,
cadascuna de les proses, tot i presentar només un esdeveniment efí-
mer, passa a evocar, en ser adscrita a un lloc i un moment de l’any de-
terminat, una geografia i una història immemorials, que continuaran
existint quan el subjecte, i l’autor, ja no hi siguin.
4. CONCLUSIONS: EL SOMRIURE DE FILOCTETES, 
UN POEMA NO ESCRIT
Fins aquí, hem analitzat les característiques d’Amour et Paysage i
de Les quatre estacions, i n’hem mirat d’explicar les raons. Encara no
hem respost, però, dues qüestions cabdals: per què el primer és escrit
en vers i el segon en prosa? I per què, tot i que es refereixen al mateix
conjunt d’experiències, Junoy considerà oportú publicar les proses de
Les quatre estacions el 1926, sis anys després de l’aparició del llibre
d’haikus? Per fer-ho, recorrerem a l’obra i la biografia de Junoy: és a
dir, deixarem de referir-nos al subjecte dels textos i ens referirem al
seu autor.
En un estudi anterior hem argumentat, pensem que a bastament,
que Amour et Paysage és una mena d’autobiografia lírica de l’autor, que
va des del seu primer casament, l’any 1911, fins al segon, el 1919 —la
«tendre lierre» del poema final (p. 100) simbolitza, entre altres coses,
la seva segona esposa, força més jove que Junoy.18 Poemes i Cal.li-
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grames, publicat pocs mesos abans que Amour et Paysage, i integrat
majoritàriament per textos de l’autor apareguts amb anterioritat, ja
era, també, una mena d’autobiografia, en aquest cas literària, i el re-
corregut que s’hi traçava era molt semblant al del llibre d’haikus. Tan-
mateix, hi ha una diferència cabdal entre els dos textos: Poemes i
Cal.ligrames suposa una liquidació de l’etapa cubista de l’autor, que
no tornà a escriure cal.ligrames després de la publicació del volum.
Amour et Paysage, en canvi, tot i recórrer els mateixos anys i presen-
tar unes vivències paral.leles, acaba amb una nota d’esperança que evi-
dencia que fou escrit amb la voluntat de posar ordre en la pròpia vida,
d’entendre i assumir el passat per poder avançar cap al futur.
No podem perdre de vista que el 1918 fou un any molt dur per a
Junoy, que veié com les seves conviccions, i les persones de referència
de la seva vida, desapareixien.19 L’any 1911 s’havia casat amb Amàlia
Cánovas, i aprofità el viatge de noces per recórrer diverses ciutats eu-
ropees on pogué contemplar obres del cubisme emergent, que acaba-
va de descobrir. A partir de llavors, la seva trajectòria com a crític
d’art i com a poeta líric restà lligada a aquest moviment. Junoy de-
fensà el cubisme amb la passió amb què es defensen les coses pròpies,
perquè veia en el moviment l’expressió actualitzada dels principis de
l’art clàssic mediterrani que sempre havia reivindicat. Per això, quan
el cubisme començà a cedir terreny davant del futurisme o, fins i tot,
a fusionar-s’hi per donar lloc a les manifestacions cubofuturistes,
l’autor donà mostres de vacil.lació. La crisi estètica i personal quedà
reblada amb tres incidents de caire més vital que pròpiament literari:
la mort d’Amàlia Cánovas, el casament amb la qual havia coincidit
amb la seva adhesió a la causa cubista; la mort de Guillaume Apolli-
naire, que havia elogiat l’Oda a Guynemer de Junoy20 com a primera
obra mestra del cal.ligrama cubista, i l’asseveració de Charles Maurras
que l’Oda a Guynemer no era més que «un truc».21
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L’estat anímic de Junoy en aquest moment es fa evident en el text
que dedicà a Apollinaire amb motiu de la seva mort:
més son esperit intacte giravolta i giravoltarà molt de temps encara
entre els homes accionistes de les veritats relatives
quant a la seva anima jo prec inquietissim per que un angel
imprevist
en surti fiador davant de l’amo i senyor de la veritat absoluta
amen
Implícitament, l’epitafi reconeix que les veritats defensades per
Apollinaire, és a dir, les del cubisme, són «relatives», i no absolutes,
tal com el mateix Junoy havia cregut fins al moment. Un cop oberts
els ulls, caldrà dirigir-se cap al déu cristià —tal com féu, efectivament,
l’autor— per comptar amb una veritat absoluta a la qual aferrar-se.
En aquest sentit, la creu llatina que encapçala el text i l’«amen» que el
clou no poden ser més significatius.
En conseqüència, Junoy trencà oficialment amb el moviment cu-
bista, precisament just abans de casar-se amb la seva segona esposa,
Josefa Ricart. Ho féu en una conferència a l’Ateneu Barcelonès, en
què afirmà:
I després dels negres, ve la geometria absurda i desbaratada i la mis-
tificada adaptació de ridículs esotèrics sistemes. És el Cubisme que
apareix, i també en nom de la mateixa necessitat i oportunitat al.legades
per l’Impressionisme. A les imatges revoltades un jorn contra les idees,
els arriba el seu torn. Les idees maten les imatges.22
«Les idees maten les imatges»: el cubisme ha prestat una atenció
excessiva a la pròpia mirada, que ha acabat negligint l’objecte real de
la contemplació. Exactament el mateix que li passava al subjecte poè-
tic d’Amour et Paysage, la mirada del qual es dirigia cada cop més en-
dins i menys cap enfora, amb un resultat nefast. Que Junoy, la tra-
jectòria del qual havia estat fins aleshores completament associada al
cubisme, s’hi referís com a «la geometria absurda i desbaratada i la
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mistificada adaptació de ridículs esotèrics sistemes» deixa ben clares
les proporcions de la crisi que experimentà.
El cubisme, doncs, com la vida mateixa, ha resultat ser una aven-
tura efímera. Per atorgar-hi sentit, cal posar-lo en relació amb les ve-
ritats perennes —igual que, per donar sentit a les «èlitres d’insecte»,
calia posar-les en relació amb el vetust «parc familiar» (p. 132). Cal
posar els peus a terra, tal com, en un article publicat el novembre de
1918, Junoy deia, encomiàsticament, que havia fet Frank Burty:
(...) Frank Burty no tardà pas gaire, a partir de la data a dalt citada,
en devenir, malgrat els seus nombrosos defalliments, un dels més inte-
ressants conreuadors de les noves formes de plasticitat. Sacrificà a la
deessa del moment. I en son honor dançà, ben o mal acompanyat, la fa-
randola de l’escalpel... Mes vetaquí que arribat Frank Burty a una ter-
mometria de grafismes fora ja de radis, de sobte es curva l’empresa tra-
jectòria de la seva obra. Revolt exemplar! Un examen conscient. La
reflexió dels resultats obtinguts. Un balanç de pèrdues i ganàncies. I
una determinació. La natura esdevé per Frank Burty la realitat objec-
tiva (cronomètricament) dels clàssics. La seva pintura, sense per això
fer-se menys intel.ligent, reflexa amb simplicitat la dolça perifèria.
Frank Burty es complau en fer-nos participar de la clara harmonia de
les seves emocions, a la manera dels pastors virgilians, davant dels ob-
jectes naturals animats per jocs de l’ombra i de la llum servant un sàpid
regust i un aroma bru de terra...
Pràcticament tot el que Junoy afirma de Frank Burty es pot apli-
car a ell mateix: l’admiració «Revolt exemplar!» no és gens gratuïta. A
Amour et Paysage i a Les quatre estacions hi ha, també, un retorn a
l’objectivitat, representada pel món natural. Tots dos textos animen
els objectes naturals amb els «jocs de l’ombra i de la llum», però sen-
se perdre mai de vista que l’emoció ha estat provocada per un objecte
extern, i no intern. I l’espai i el temps, tant el lineal dels poemes com
el cíclic de les proses, no sorgeixen de l’obra, sinó de la realitat exter-
na i, en darrer terme, de «l’amo i senyor de la veritat absoluta».
Reprenem, aquí, les qüestions que ens hem plantejat al capdamunt
d’aquesta secció: per què Amour et Paysage és escrit en vers i Les qua-
tre estacions, en prosa, i què aporta Les quatre estacions que en justifi-
qués la publicació sis anys després de l’aparició del llibre de poemes?
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Hem comentat, en una secció precedent, que Manuel de Monto-
liu considerà «cubista» l’escriptura d’El gris i el cadmi; en un treball
anterior, nosaltres hem considerat «postcubista» la d’Amour et Pay-
sage.23 La ruptura pública amb el cubisme respongué més a una qües-
tió d’estratègia que no pas de coherència teòrica, per tal com Junoy
continuà conreant, en el terreny literari, un tipus d’escriptura molt afí
a la cubista, amb l’única diferència que atorgà un paper molt més im-
portant al tema del temps en les obres.
Refinant una mica més l’afirmació de Montoliu i la nostra, i fent
un símil amb la pintura, podem dir que el «cubisme» d’Amour et Pay-
sage és sintètic, mentre que el de Les quatre estacions és analític.
Els poemes parteixen dels diversos elements que conformen una
experiència i els fusionen en un tot compacte, un nucli central. El re-
sultat que n’obté l’autor és de l’afirmació inequívoca de la «corporeï-
tat» de la realitat observada —pensem, per exemple, en la vaca que
ocupa el centre del prat a «au milieu de la prairie verte» (p. 76). És cert
que, per fer-ho, parteix d’una subjectivitat que potser podria posar en
dubte l’exterioritat de l’element vist, però també és cert que la sensa-
ció física que ens descriu és, intuïtivament, una prova de la seva
existència real.
De la mateixa manera, el caràcter lineal del temps, dibuixat a partir
de les experiències successives presentades als poemes, les ordena i els
atorga un sentit. Res no ens obliga a pensar que les experiències es pro-
duïren en l’ordre en què les disposa Amour et Paysage, des del mo-
ment que a Les quatre estacions apareixen en un de diferent. Fa l’efec-
te, més aviat, que Junoy presenta les experiències viscudes de manera
que se’n pugui extreure una lliçó estètica i, al capdavall, moralitzado-
ra: que l’excés de subjectivitat i emoció condueixen, indefectiblement,
al desastre. Aquesta conclusió, en la mesura que retrata la trajectòria
del mateix autor, és dolorosa, però té almenys la virtut de convertir en
significatives unes experiències que fins aleshores no ho havien estat.
Sens dubte, la publicació —més que no pas l’escriptura— d’A-
mour et Paysage respon a raons d’oportunitat: l’haiku estava de moda
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a França, i Junoy, un cop distanciat del cubisme, necessitava un vehi-
cle d’expressió que substituís el cal.ligrama. Tanmateix, es tracta d’un
volum que difícilment podria haver estat escrit en prosa. L’autor volia,
en aquest moment, sotmetre la seva obra a les lleis de la realitat objec-
tiva, simbolitzades per l’entitat física de les coses i el pas del temps. I el
vers conté, en si mateix, tots dos elements. En considerar la paraula des
del punt de vista fònic, la poesia se centra en la seva materialitat, o
«corporeïtat», que es pot relacionar intuïtivament amb la del referent
a què al.ludeix: les freqüents al.literacions que trobem en els haikus ju-
noinians potencien aquest efecte. Quant al temps, queda insinuat per
l’estructura mètrica dels versos, que recalca que la successió de mots
no és arbitrària, sinó inexorable. I si bé és cert que ens els haikus de
Junoy la quantitat sil.làbica i la distribució d’accents no és un tret per-
tinent, sí que ho és, com hem vist, el lloc que ocupa cada vers, o cada
mot, en el poema, i cada poema a Amour et Paysage.
L’obra, doncs, té la virtut d’atorgar sentit a un conjunt d’experièn-
cies que, altrament, no en tindrien. Té, però, una limitació: en dirigir-
se «cap endins», cap al nucli d’una experiència particular, i defugir els
referents externs a si mateixa, el seu contingut és difícilment expressa-
ble en uns termes diferents dels de l’obra.24 Més que extreure un sentit
dels poemes, el lector es veu forçat a ocupar el joc del je que hi transi-
ta: compartirà, així, la sensació o el sentiment del subjecte poètic, però
poc més. Per molt que, com hem dit, Amour et Paysage, a diferència de
Poemes i Cal.ligrames, sigui un intent d’explicar la trajectòria anterior
de manera que serveixi de punt de partida per al futur, el cert és que
forneix massa poques dades per obrir realment noves vies.
Una prova d’aquesta limitació és que la connexió que hi ha entre el
volum d’haikus i els textos teòrics —com la conferència de l’Ateneu
Barcelonès— que Junoy publicà en aquests anys i aplegà a Conferèn-
cies de combat no és evident. És possible aplicar els principis d’aquests
textos teòrics a Amour et Paysage per explicar-ne la construcció i el
sentit, però no pas arribar als principis teòrics a partir dels poemes.
Aquest inconvenient queda esmenat gràcies al «cubisme analític»
de Les quatre estacions. Un cop refermat íntimament el sentit últim
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—la «corporeïtat»— de les experiències viscudes a Amour et Paysage,
Junoy pot entretenir-se, en les proses, a observar els jocs de llum, a
destriar cada detall dels altres, a reflexionar sobre com els canvis espa-
cials i temporals afecten la visió que tenim de les coses. Això permet
que sovint, i de manera justificada, s’aturi a meditar sobre la naturale-
sa de les experiències referides, i a exposar principis estètics que tenen
una relació evident tant amb el que s’acaba de descriure com amb les
Conferències de combat.
En algunes de les proses, especialment en aquelles que es limiten
a descriure un paisatge sense introduir-hi cap altre element, es fa difí-
cil determinar si hi ha, en realitat, un centre compositiu. El tot sembla,
a pesar del límit que hem assenyalat, una suma de les parts, cadascuna
de les quals té un valor per ella mateixa, i el tractament del temps i de
l’espai, amb la menció de llocs concrets i l’adscripció de cada anècdo-
ta a un moment de l’any determinat, reforça aquest efecte. Això per-
met una multiplicitat de lectures molt més rica que la d’Amour et
Paysage: podem llegir Les quatre estacions com un llibre de descrip-
cions de paisatges i escenes urbanes, com una meditació sobre princi-
pis estètics, com una celebració del món llatí, o fins i tot, frivolitzant
una mica, com una guia de viatge sui generis.
L’ús de la prosa, que permet a l’autor dirigir-se cap a l’indret on
prefereixi en cada moment, ja revela, per si mateixa, el caràcter arbi-
trari —i no necessari, com a Amour et Paysage— que té el conjunt.
Junoy —o qualsevol altra persona que en sabés imitar prou bé l’estil,
de fet— podria haver escrit més proses sobre fenòmens estacionals o
moments de l’any que no s’han tractat en el volum, i inserir-les-hi
sense que el sentit en quedés gaire afectat. Això, en el llibre d’haikus,
hauria estat impensable.
És evident que Amour et Paysage i Les quatre estacions són textos
que es complementen. Partint d’un cos d’experiències semblants o
idèntiques, examinant-les sota una llum diferent —la sensació o l’emo-
ció, en el primer cas, i la intel.lecció, en el segon—, n’obtenen uns bene-
ficis gairebé oposats, però que no s’exclouen pas. Segurament, els poe-
mes Una olivera a Sòller i Agost en un recó vetust de parc familiar foren
publicats precisament a l’època d’aparició d’El gris i el cadmi per asse-
nyalar aquesta complementarietat entre el llibre d’haikus i el de proses.
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Pot ser que el decalatge de sis anys en la publicació d’ambdós tex-
tos sigui fruit de circumstàncies fortuïtes. Per exemple, és possible que
Junoy considerés que les proses de Les quatre estacions, soles, no tenien
un volum suficient per justificar-ne l’edició en forma de llibre, i hagués
d’esperar a escriure les altres dues seccions. Tanmateix, no sembla mas-
sa agosarat aventurar una explicació en termes biogràfics i literaris.
Disposem d’un indici que ens permet pensar que entre Amour et
Paysage i Les quatre estacions es produí en Junoy un canvi d’actitud
sense el qual el segon text no podria haver vist la llum. Tal com hem
vist, si el 1920 l’autor es mostrava críptic com a poeta líric i extrema-
dament bel.ligerant com a conferenciant i articulista, el 1926 aconse-
guia, en les proses que hem analitzat, acostar ambdues tasques i cap-
teniments, tot exposant líricament i sense acritud les seves posicions
estètiques. Això no obstant, encara el 1923, en publicar Conferències
de combat, anunciava, juntament amb Les Idees i les Imatges (1922-
1923) —ben segurament, un recull d’articles de crítica— i Op. 34 N.º 2
(1907-1921) —potser un de la seva obra lírica—, la publicació d’un
poema que s’havia de titular El somriure de Filoctetes.25 No tenim cap
informació, a banda d’aquesta referència, sobre aquesta obra, però
contextualitzant-ne el títol en la vida i l’obra de l’autor durant els pri-
mers anys vint no es fa difícil imaginar per què Junoy s’havia d’inte-
ressar per aquest heroi tràgic.
Des de la seva ruptura pública amb el cubisme, quan el seu nom
apareixia en alguna tertúlia barcelonina, era força probable que algú
hi apliqués l’adjectiu de «tastaolletes», que tanta fortuna havia fet des
que Quim Borralleras l’emprés a l’Ateneu Barcelonés.26 Junoy, però,
sempre s’havia vist a si mateix com un defensor modèlic de la tradició
clàssica mediterrània, i considerava que amb aquest adjectiu malin-
tencionat els seus adversaris intentaven condemnar-lo a un ostracisme
injust. En publicar, amb una certa amargor de fons, Conferències de
combat, encara somiava que, com Filoctetes, els seus antics companys
acabarien humiliant-se i anant-lo a cercar per demanar-li que s’unís
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de nou a les seves files, per tal com la seva ajuda s’hauria revelat im-
prescindible.
Això, però, no succeí, i l’adjectiu «tastaolletes» encara és avui dia
recurrent en parlar de Junoy. Tanmateix, el 1926, l’autor es devia ha-
ver resignat a la situació, cosa que li permeté presentar un llibre que,
essent tan fidel als seus principis estètics com les conferències i els
articles precedents, aconseguia exposar-los amb la mateixa convicció,
però sense estridències. La figura de Filoctetes encara hi és esmentada
—en un passatge d’Al marge de la Degollació dels Sants Innocents de
Nicolas Poussin que hem citat més amunt—, per bé que sense cap in-
tenció reivindicativa. Ben al contrari, en acceptar l’estat de la qüestió,
Junoy fou capaç de lliurar a la impremta un llibre de la volada d’El gris
i el cadmi i d’endegar, l’any següent, la publicació de «La Nova Re-
vista», des de la qual pogué continuar —o tornar, si es vol— fent
aportacions significatives a les lletres catalanes, tal com ja havia fet
durant els anys que dedicà a introduir el cubisme i a conrear la forma
del cal.ligrama a casa nostra.
APÈNDIX
En la taula següent recollim els poemes d’Amour et Paysage i de les
seves continuacions, Sis trossos inèdits d’Amour et Paysage i Encara,
tres fragments inèdits d’Amour et Paysage, que tenen una o més cor-
respondències en la secció Les quatre estacions d’El gris i el cadmi. Els
poemes són reproduïts en l’ordre d’aparició a l’Obra poètica de Junoy,
i els números de pàgina que hi indiquem fan referència a aquest volum;
els números de pàgina que segueixen els fragments en prosa són els
d’El gris i el cadmi. Alguns dels poemes d’Amour et Paysage tenen ver-
sions alternatives, amb un o dos versos duplicats, que foren publicats
abans de l’aparició del volum; en aquests casos, citem la versió del lli-
bre. No incloem els poemes de Fi de paisatge perquè són una refor-
mulació evident del tram central d’Amour et Paysage. En canvi, sí que
incloem els dos poemes publicats l’any 1926, coincidint amb l’aparició
d’El gris i el cadmi, perquè tenen versions en prosa en aquest.
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PRÉFACE
hélas!
l’amour est un fou et faux paysage...
—quand même! (p. 71)
Les estacions de l’any són poc albiradores des de la gran urbs.
La llisa crosta de l’asfalt hi dissimula arreu el panteig natural i directe de
la terra.
Cal endinsar-se ravals enfora, per a meditar i fruir el ritme periòdic de l’hi-
vern i de l’estiu, de la primavera i de la tardor.
Passegem-nos-hi, avui, si voleu, una estona, al través d’aquest paisatge
d’hivern que mig fina. («Més enllà de l’asfalt», p. 11)
Dos esguards amorosos que es troben i que s’atreuen mutualment és la
cosa més dolça, i, alhora, la cosa més dolorosa del món.
Creen, per ells tots sols i per a ells tots sols, un lliure magnífic univers:
Una fauna, una botànica, una climatologia supraterrestres de poètic en-
somni.
Entre l’imponderable espai de dos esguards amorosos que es fiten i es
fusionen amb una intensa recíproca passió — oh ! cara testa d’or llunyà esbu-
llat ! — hi ha com una mena d’alè divinal que ho transfigura i ho irisa tot.
Una mena de boira sagrada subtil... («Dels esguards amorosos», p. 28)
Hi ha certs moments que les roses ens semblen encara més de color de rosa.
Hi ha certs moments que els xiprers ens semblen encara més entebrats.
Hi ha certs moments que al bell mig de la rosa més de color de rosa hom
hi pot veure com una mena de taca espessa de tenebra.
Hi ha certs moments que al bell mig del xiprer més tenebrós hom hi pot
veure com una mena de rosa joiosa de llum. («Dels xiprers i de les roses», p. 92)
habillés d’azur
la main dans la main
moite de miel (p. 72)
Sorral enllà, vorejant les fines corbes d’escuma, caminen, el braç en el
braç, una parella d’enamorats.
De lluny, hom veu el vinclament de llurs cossos esvelts que es decanten,
que es decanten fins que llurs dos caps es toquen, i, en aquesta dolça positura,
van caminant, a través de la geliua morador crepuscular, amb una inenarrable
ardència lenta...
Jo reprenc la meva marxa de retorn.
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Contemplo, un instant l’esguard per terra, les petjades unides de la pare-
lla d’enamorats, en la sorra humida, entrecreuades amb les empremptes so-
litàries dels meus «Phillips»... («Empremptes en el sorral», p. 72)
dévancé par un papillon blanc
je me promène par l’allée bordée de fleurs
le cœur distrait (p. 74)
Àdhuc el papalló blanc projecta, en volar, entre el cel i la terra, una ombra
negra ! («Àdhuc el papalló blanc ! ...», p. 35)
sur le foin coupé
voici la brune servante qui rit de toutes ses dents
les jambes en l’air (p. 75)
Al través de les clarianes d’un canyissar de tomàtecs, una gentil pagesa
bruna, riu amb totes les seves dents blanques. («Nota per a un paisatge de fi
d’estiu», p. 33)
au milieu de la prairie verte
une vache tachetée
aux mamelles roses (p. 76)
Vers la ruta de França — ratllades pels barrots de la tanca del nostre jar-
dí — passen dues noietes vestides de colors clars ; l’una d’elles porta un ca-
bassó a la mà ; l’altra porta, penjada al braç, una olleta de metall, que reinte-
lla amb tot el paisatge vernissat de fresc.
Canta el dallaire d’un camp proper d’userda.
Sona un esquellerinc de vacada al lluny del lluny. («Matí en un jardí de
Cerdanya», ps. 42-3)
Un esbart d’ànecs ix d’un rec diamantí ; dos porcells furguen en un clot
fangós ; passa una vaca rossa precedida d’una noieta bruna que porta un can-
tiret de llauna a la mà. («Pels blatars pairals», p. 48)
(...) i un pou graciós, d’un Orient de pessebre, on una noia bruna delicio-
sa, vestida de color de rosa, amb l’espardenya molt ben lligada al turmell ro-
bust, davallant per un corriol de farigoles i romanins, sol baixar, cap al tard,
a pouar un cantiret d’aigua clara. («Vilanova», p. 51)
dans un coin de jardin le gros crapaud
qui vient d’avaler une petite limace
immobile me regarde de côté (p. 77)
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Anit vaig adormir-me amb el flauteig — tan subtil, tan entristidor ! —
dels petits gripaus hostes habituals de l’antic jardí familiar. («Matí en un
jardí de Cerdanya», p. 42)
sous la pluie d’été
je marche fredonnant par la route de platanes
oublieux de ma peine (p. 81)
No fa pas gaire que caminava jo tot sol per una carretera vorejada d’uns
plàtans, prims i despullats, sota la xiuladissa d’un vent gelat de muntanya. Els
conreus, a banda i banda, moradejaven tristament, amb les darreres resplen-
dors de sol de posta. De la població propera en traspuava un alè espès d’un
gris somort. («Pels volts de Nadal», p. 77)
hardi nageur
qui fends l’onde bleue d’un bras couleur safran
prends garde à la pieuvre! (p. 83)
Sempre recordaré amb enyorança aquells clars matins blavíssims d’hi-
vern al Club de Natació Barcelona. El meu rostre bru ja de natural assolí,
aleshores, un tal grau d’aquilotament, que la gent, àdhuc els més familiars,
gairebé ja no em reconeixien.
Aquelles temporades d’aire de mar a cos nu em feren un gran bé físic i
moral. Les periòdiques crisis de neurastènia s’anaren esvaint, s’anaren es-
vaint fins a no deixar rastre. («Del bell i noble esport de la natació», ps. 40-1)
nit de lluna
estesa per la mar salada
escata de sirena (p. 84)
Platja avall, platja amunt.
Ensomni. Soledat. Silenci.
El fort ritme, només, del meu pobre cor i el lleu fresseig de les ones em-
plataiades.
... Ens creuem amb un carrabiner clapejat de lluna. («Una nit de sant Joan
vora la mar», p. 24)
A l’estiu, sé l’indret just, l’hora exacta, el dia únic del pleniluni de juliol
en què podré admirar, a mitja nit, l’argentí capbussó escatós d’una blanca si-
rena d’ensomni. («Vilanova», p. 51)
sur la branche vernie
un oisillon
chante à tue-tête (p. 85)
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Dèiem nosaltres, en un altre avinentesa, que la nostra prudència extrema
respecte a la música obeïa tan sols a la gran amor, a l’amor folla, a la inenarra-
ble amor que ella ens inspira i ens ha inspirat sempre. Fugim, en realitat, de la
música, com d’una flama, com d’un màxim perill per a la nostra intel.ligència
i per al nostre cor. Ens allunyem d’ella per a no estimar-la massa.
La música, però, de tant en tant, ve a nosaltres i s’interposa, imperativa,
al bell mig del nostre prudencial camí d’evasió. («Recital de piano nocturn
vora la mar», p. 36)
Rares vegades, ho he declarat més d’una volta, em deixo envair per la
música.
Sempre he cercat excuses, sempre he cercat pretextos, sempre he cercat
subterfugis per a desviar-me de la seva abassegadora coacció.
Quant em lliuro a la música, però, ho faig de bo de bo, sense condicions,
a tot risc. («Un altre concert íntim», p. 38)
He experimentat, avui, un d’aquests íntims xocs, mentre degustava, soli-
tari, un cafè aigualit en un bar equívoc dels suburbis barcelonins, bo i escoltant
una pianola elèctrica que tocava, a estrebades mecàniques, la dolça i inefable
sardana «Per tu ploro», del gran Pep Ventura.
El meu pobre cor se m’esberlava. («Del nostre sentimentalisme interfi-
bral», p. 86)
hautes montagnes couronnées de sapins
paravent sombre
de mon amour (p. 87)
Fa alguns anys, en el decurs d’un dels meus viatges vagarívols — no ho
oblidaré mai ! — vaig sentir, per primera volta, en una casa de compatriotes
expatriats. «La cançó de l’Emigrant», cantada per una noia pàl.lida que, en can-
tar, tremolava com un jonc. En aquella època, el meu esperit i el meu cor eren
molt allunyats de certes coses essencials ; només em preocupaven l’aventura
frívola i creia, només, en la inconsciència i absurditat de l’atzar. Així i tot, el
fons interfibral del meu cor fou, de sobte, percudit, aquell dia, amb una força
d’insinuació extraordinària. («Del nostre sentimentalisme interfibral», p. 87)
poudré de clair de lune
une cigarette aux lèvres
le regard absent (p. 88)
Com una errívola dona de nit, tota macada de fam i de luxúria, somrient,
tràgica, des d’una cantonada ombradissa, la lluna va rodolant, lívida i esma-
perduda, per l’amuntegament enorme de núvols d’aquest cel de tempesta.
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De quan en quan, deixa caure un poc de la farina trista de les seves galtes
enclotades.
De quan en quan deixa caure dels seus llavis glaçats un poc de l’horrible
carmí. («Nit de vent», ps. 75-6)
al través del temps i de l’espai
tèbia encara la mà de la teva mà
curull l’esguard encara del teu esguard (p. 89)
Guardo unes recordances gratíssimes d’un bon nombre de nits de lluna,
a través d`èpoques, de contrades, de circumstàncies diverses. (...)
Durant aquesta vetlla calmosa d’agost, ajagut en el sorral, la faç obscura
paralel.la al firmament, frueixo d’una infinita dolçor, l’esguard ardent perdut
en l’estelada. («Nits de lluna i de celístia», p. 25)
sous les lucioles
j’ai pompé dans te lèvres une salive
nacrée (p. 92)
Una nit de lluna resulta, tanmateix, una cosa excessiva. És massa musical
i fisiològica. Conté massa nacre. («Nits de lluna i de celístia», p. 25)
Aquest matí tota la natura sembla recoberta d’un vel.
El mar i el cel són una mateixa perla. («Entelament», p. 81)
douce voix
qui glisses sur mon cœur
comme le reflet de la lune sur un lac sombre (p. 93)
Fa alguns anys, en el decurs d’un dels meus viatges vagarívols — no ho
oblidaré mai ! — vaig sentir, per primera volta, en una casa de compatriotes
expatriats. «La cançó de l’Emigrant», cantada per una noia pàl.lida que, en
cantar, tremolava com un jonc. En aquella època, el meu esperit i el meu cor
eren molt allunyats de certes coses essencials ; només em preocupaven l’aven-
tura frívola i creia, només, en la inconsciència i absurditat de l’atzar. Així i
tot, el fons interfibral del meu cor fou, de sobte, percudit, aquell dia, amb una
força d’insinuació extraordinària. («Del nostre sentimentalisme interfibral»,
p. 87)
en l’asfalt gris
un petit cor escarlata
rebotant (p. 95)
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(Oh ! aquell cor escarlata desfet entre unes mans blanques ! ... ) («Un al-
tre concert íntim», p. 39)
El cel és ensostrat d’una grisalla densa. No s’albira ni una sola clariana.
No brilla, enlloc, ni una mala ditada de morador capvespral.
Tot és gris, gris, d’un gris atuïdor.
El meu cor, enyorívol, bat amb un ritme esmaperdut d’una malenconia
infinita... («Un capvespre atuïdor», p. 49)
Davant aquella casa, blanca i rosa, a mà dreta, sota aquell balcó negre de
ferro forjat, una llunyana nit d’estiu — recordo — hi vaig passar i repassar
moltes de vegades, amunt i avall, amunt i avall, amb el pobre cor que em bo-
tia i rebotia com una pilota dins del pit. («Un balcó sense flor», p. 68)
El soroll fantàstic del vent, la misteriosa remor de la ressaga es confonen
amb els batecs del meu pobre cor — tot ell fantàstic enyor, tot ell misteriosa
desconhortança... («Nit de vent», p. 76)
I, amb la mà posada damunt el pit, maldava, maldava, per a deturar els
batecs del meu pobre cor desconhortat... («Dels nostre sentimentalisme in-
terfibral», p. 87)
malgré le jazz-band
j’entends toujours le bruit de mon cœur
dépareillé (p. 98) 
Recolzat en el mostrador de caoba lluent, el cor i les oïdes trossejats pel
«jazz-band», una opiàcia cigarreta a cua de llavi esblaïmat, demano, consirós,
a l’home blanc, una mixtura que ens evoqui la verda vinya costanera sota el
cel blau. («Recança de la vinya i del bar», p. 34)
I, amb la mà posada damunt el pit, maldava, maldava, per a deturar els
batecs del meu pobre cor desconhortat... («Del nostre sentimentalisme inter-
fibral», p. 86)
un voilier blanc qui s’éloigne ver l’inconnu
et mon cœur gisant sur le sable
comme un coquillage vide (p. 99)
Vora l’ona blava he apropat, atentament—com fan a voltes els infants—
la closca buida d’un caragol marí a la meva oïda.
Tota l’Odissea hi remorejava. («Acústica classicitzant», p. 19)
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gebrat
parpelleix de venus
en la nit verda de gener (p. 117) 
Voleiadissa, una estrella — oh ! cara amiga impossible ! — es fon, al lluny
del lluny, amb la més folla de les meves esperances. («Nits de lluna i nits de
celístia», p. 25)
Vespreja ràpidament.
Un estel lluu, allà, dalt de tot, verdelós, enigmàtic, solitari. («L’hora cap-
vespral», p. 31)
Una hora després prenia jo comiat del meu bon amic.
El camp apareixia tot amarat d’una celístia misteriosa.
En el cel brillava una estrella amb una lluïssor fulgurant... («Pels volts de
Nadal», p. 78)
Oh ! sobretot, aquella menuda figureta de pastor, tota sola, dalt d’una
graciosa comella de farigoles i romanins, que fitava estels — que fitava l’Es-
tel ! ... («El “Pessebre”», p. 85)
enrera!
nuvol bru
sinistre rull d’eumènida (p. 118)
Una espessa nuvolada bruna s’és escampada, en poca estona, pel cel blau. (...)
L’amosfera, pesada, és esdevinguda gairebé irrespirable. L’aire s’és ente-
bionat. Tot sembla llefiscós.
De sobte, retruny per l’espai un tro, enèrgic, imperatiu, contundent.
L’aire-cel s’omple, aleshores, d’una xarxa argentada de pluja, que cau de-
cidida, ràpida, copiosa, pataquejant fortament els ràfecs de les teulades i les
pedres de les voravies. (...)
Un valent raig de sol.
Arreu s’exalten les lluïssors joioses i els brills triomfals.
La naturalesa sembla pintada de nou. («D’una pluja d’estiu», ps. 26-7)
recolzat en un vell llagut
de proa fatigada
... (p. 125)
Unes passes més enllà, una noia recolza graciosament el seu braç formós,
enrojolat pel sol, a l’orla d’un vell llagut de proa afadigada. («Mar de viole-
ta», p. 32)
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Corporeïtat subtil de la branca
—grisa verda— en la llum clara
emplataiada al matí, a la tarda daurada:
corporeïtat subtil de la branca
—grisa verda— en la llum clara. (p. 131)
Cada soca, cada branca, cada branquilló es dibuixen amb la seva corba,
amb la seva angulositat, amb el seu entreforcament, propis, afinats, subtils, li-
nials. («Més enllà de l’asfalt», p. 12)
Agost en un recó vetust de parc familiar
a l’ombra verda d’un tell
èlitres d’insecte (p. 132)
Anit vaig adormir-me amb el flauteig — tan subtil, tan entristidor ! — dels
petits gripaus hostes habituals de l’antic jardí familiar. (...)
Quatre acàcies atapeïdes de fullatge mentolat, dos grans tells patriarcals,
un pi-avet gegantí que degoten encara a plena llum d’or matinal. («Matí en
un jardí de Cerdanya», p. 42)
La moixera — ( el «sorbier des oixeaux», que diuen els francesos) — fou
l’arbre predilecte de la meva infància.
A l’antic jardí familiar de Cerdanya n’hi ha encara una de magnífica, en-
trant a mà esquerra, vora el brollador de marbre recobert d’heura espessa,
que ens evoca sempre gentils records i suggestives remembrances. («La moi-
xera», p. 45)
NOTA: Junoy publicà una versió en prosa d’aquest poema, que és recollit a
l’Obra poètica (p. 135). En la versió en prosa, hi ha una frase («Aprop, una
rosa cau en muda cascada de pètals defallent.») que permet relacionar-la,
també, amb un poema d’Amour et Paysage («solitària en el capvespre s’esfu-
lla una rosa / una llàgrima s’iritza / trista rosada!», p. 78). 
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